מילניום

זה לא רק שם של סדרת טלוויזיה

דו"ח אמין

עידו אמין

החגים בפתח, וראש השנה מזכיר לי דווקא את ראש השנה של שנת 2000 לפי ספירת הנוצרים, הנמצא במרחק של כשנתיים ורבע מאיתנו, ומטיל צל כבד על חלקים נכבדים של עולמנו. בעיית שנת 2000 תתממש כאשר כל מיליארדי המחשבים (בקופסאות ובשבבים) שמפעילים את העולם יתקלו בעובדה ששנת 99 הפכה לשנת 00. לכל אותם אידיוטים עשויי סיליקון תהיה הפתעה: השנה החדשה תהיה בעלת ערך קטן יותר מהשנה הקודמת, אם מתייחסים רק לשתי הספרות הימניות שלה.

למה, בעצם, סופרים מחשבים רק את שתי הספרות האחרונות? כי כך לימדו את המכונות מוריהן עשויי הפחמן (אנחנו), והכל בשמו של חיסכון בשטח אחסון על דיסקים (ומיקום על כרטיסי מחשב פרה־היסטוריים). כדברי הפתגם: חכם יודע לתקן את הטעויות שפיקח לא עושה, ובמקרה הזה – החיסכון יעלה לעולם כמה מאות מיליארדי דולרים.

תחשבו על זה. הזמן שנותר לתיקון הבעיה: כשנתיים, ובשנתיים אלה על מתכנתי העולם להתמודד עם הקוד שיצרו ב-40 השנה האחרונות ולנפות אותו מהתייחסות לא נכונה לשנת 2000. שאם לא כן – יש סיכוי שב-1 בינואר 2000 יתחילו בעיות בפעילות של מעליות, מזגנים, רכבות, מטוסים, וגם לא יהיה חשמל.

אני אתחיל להאמין שהבעיה נמצאת בתהליך של מציאת פתרון, כאשר אמצא איש מחשבים שעוסק בבעיית שנת 2000, ושמוכן לטוס במטוס ב-1 בינואר 2000, או לקבל צ'ק שמועד פרעונו הוא 1 בינואר 2000. עד עכשיו, עדיין לא מצאתי.

יש דוגמאות מזעזעות לנזק שיכול להיגרם מטעות תכנות זוטא (ראו, רק לדוגמה, את מקרה צ'לנג'ר), אבל הנה דוגמה ספציפית לנזק שיכול להיגרם מטעות בשעון: בינואר 1977, במפעל ליציקת אלומיניום בניו זילנד, שותקו 660 מחשבי בקרה שניהלו את פעולת המפעל, וגרמו לנזק בסך מיליון דולרים מקומיים. הסיבה: 1966 היתה שנה מעוברת, והמחשבים לא יכלו להתמודד עם עודף של יום אחד.

ואגב עיבור: יש בעיה גם עם חודש פברואר של שנת 2000, בעיה שאינה ידועה למתכנתים רבים, ושעלולה לגרום לבלגן רציני דווקא כאשר העולם, שטוף זיעה קרה, ייחלץ מהקטסטרופה של ינואר 2000 בעור שיניו.

למעשה, הנושא של חודש פברואר המעובר, המצפה לנו (או לא) בשנת 2000, הוא בעייתי עוד יותר. כרגע מוכתב עיבורו של חודש פברואר על ידי שלושה כללים, שאחד מהם ייושם לראשונה בשנת 2000, ורבים מן המתכנתים כלל לא יודעים כל קיומו. הבלגן סביב אורכו של חודש פברואר הוא מסורתי: כבר בשנת 46 לפנה"ס הוסיף יוליוס קיסר יום לפברואר (ועל כן נקרא חודש יולי דווקא על שמו). אלא שההוראות שנתן לא בוצעו כהלכה, ו_38 שנה מאוחר יותר הכניס הקיסר אוגוסטוס תיקון נוסף ללוח, כדי לתקן את נזקי התיקון (ובאותה הזדמנות נקרא חודש אוגוסט על שמו). אלא שבמאה ה-16 התברר כי השינויים גרמו לכך שהאביב הקדים מדי, והוכנס שינוי נוסף. אם התערער ביטחונכם במוצקות לוח השנה הנוצרי, אתם בשלים לדיון ברפורמה בלוח זה:

http://ecuvax.cis.ecu.edu/~pymccart/calendar-reform.html

מה צפוי לנו בתחילת 2000? תקלות בתפעול של רכבות, מעליות, חלוקת משכורות, הסקה, תקשורת בינלאומית ומפעלים ליציקת אלומיניום, עלולות לגרום לתגובת שרשרת שתגיע לשיא בהתמוטטות הבורסה, והתרבות המודרנית תגיע בתוך שעות לכמעט קריסה.

זהו, בכל אופן, התרחיש שמפחיד מומחים בעולם, ושעלות תיקונו מגיעה לכמה מאות מיליארדים של דולרים – שכיום אין לאף אחד. מסיבה זו, בימים אלה מהנדסי תוכנה המתמחים בבעיית שנת 2000 הם אורחים רצויים אצל רשויות ההגירה בארה"ב. ההיסטריה הגואה מקורה בין השאר בכך שמערכות מסוימות התחילו לקרוס כבר עכשיו: בארה"ב כבר נתבע יצרן קופות רושמות, לאחר שהתברר כי הקופות שלו אינן מסוגלות לקלוט כרטיסי אשראי שתוקפם יפוג לאחר שנת 00, כלומר 2000. אולי מכל הדוגמאות, זו האחת שתזיז את בעלי חברות הענק לפעולה, ושתמחיש להם ש"מילניום" הוא לא רק שם של סדרת מתח.

אני מוצא עניין בהלך הרוח של דרגים בכירים בעולם המחשבים, כי באופן מסורתי, החלטות בעניין שינויים בלוח מתקבלות על ידי שליטי ממלכות גלובאליות גדולות. אלא שהכוח האמיתי עובר היום לשליטים של עולם המחשוב, המולטי־לאומיים האמיתיים, שליטי האוטוסטרדות של העתיד. אם יהיה שינוי בלוח הכללי, הוא יבוא דרך שדרוג של המחשבים שלנו. ואל תחשבו שזה לא נוגע לכם: מחקרים מראים גם כי רוב הסיכויים שהפנטיום שלכם אינו תואם שנת 2000.

חלק מהזלזול בבעיות שנת 2000 של עולם המחשבים נובע מהתחושה המוטעית כי הוא אינו אלא גרסה ממוחשבת של ההתעוררות התרבותית המלווה סיום של כל מאה, וההיסטריה הדתית המאפיינת כל סיום של אלף. ראשית, מי שרוצה לבסס את תחושת הפרנויה, מוזמן לעיין באתר שמוצעות בו השלכות סטטיסטיות של מצב העולם בשנת 2000. התחזית האופטימית של האתר היא כדלהלן: לא יהיה אוכל, לא יהיה אוזון, וקצב ההכחדה של יצורים חיים יהיה 104 מינים ליום.

http://www.igc.org/millennium/inds/index.html

חוץ מזה, שנת 2000 אינה בכלל השנה שבה מתחיל האלף החדש. הבה נדייק: המאה ה_20 התחילה בשנת 1901, ולא 1900, ובהתאם, המאה ה-21 תתחיל בשנת 2001, ולא בשנת 2000. התבלבלתם? לא נורא, אתם בחברה טובה. גם האפיפיור ג'והן פול השני התבלבל בנקודה הזו, כאשר הציע באיגרת "בפרוס המילניום השלישי" שהכנסייה תארגן בשנת 2000 את "יובל האלפיים" להולדת ישו. הבעיה, כמובן, שבשנת 2000 לא ימלאו 2000 שנה להולדת ישו, אלא ב-25 בדצמבר 2001.

http://listserv.american.edu/catholic/church/papal/jp.ii/jp2-3rd.html

אבל אם יש תחושת מועקה, בין אם מוצדקת ובין אם לאו, מדוע שלא לנצל את ההתעסקות בממד הגלובאלי כדי להצעיד את האנושות קדימה? זו הפעם הראשונה בהיסטוריה שנוצר מצב שבו האנושות נאלצת לכוון שעונים, על אפה ועל חמתה, אז למה לא להכריז על השנה הראשונה של המאה החדשה כשנת 1 לספירה החדשה?

העולם הלא־נוצרי יקבל בראשונה הזדמנות לנער מעל גבו את שמות החודשים הנוצריים הקרויים על שם קיסרים רומים, ובזמן שנלקק את הפצעים של אסונות ינואר־פברואר 2000, נוכל להחליט על שמות חדשים לחודשים של עולם המחר, על תכנים חדשים, על עידן חדש. בהיסטוריה, קובעי הלוחות הם קיסרי העולם, ורק ממלכה גדולה יכולה להחליט על שינויים בלוח. מי היא הממלכה שצריכה להרים את כפפת השינויים בלוח? נו, זה ברור, לא? לי זה נראה רק טבעי שהחודש הראשון בלוח החדש יהיה "גייטוס".



תראו מה שהעכבר הביא על

לאונרדו דיקפריו

"בני אדם רוצים שתהיה מטורף, שתאבד שליטה. הם רוצים שתהיה אומלל, כמוהם. הם לא רוצים גיבורים, כל מה שהם רוצים זה לראות אותך נופל".

לאונרדו דיקפריו נולד ב־11 בנובמבר 1974, בלוס אנג'לס, לירמלין הגרמניה וג'ורג' האיטלקי, זוג פריקי לכל דבר. אביו צייר במוסך הביתי ספרי קומיקס מחתרתיים, ודיקפריו הצעיר התקשה לעבור את מרד הנערים שלו – "כל מה שאני עושה הם כבר עשו. אבי ישמח אם אעשה עגיל באף". הם ליוו אותו בדרך להגשמת חלומו, להיות שחקן, ובגיל חמש הוא החל להופיע בתוכניות טלוויזיה. בגיל עשר, לאחר שנדחה באודישן כלשהו, הוא בכה שכלום לא מתקדם. "תזכור את דברי: יהיה בסדר", אמר לו אביו. ובאמת, נהיה בסדר. ממש בסדר. כיום, בגיל 22, הוא מקבל 5 מיליון דולר לסרט, מאחוריו מועמדות לאוסקר על תפקידו ב"מה אוכל את גילברט", והוא נחשב לחביב המבקרים, "בזכות יכולתו לשחק היטב את תפקיד הילד/גבר", אומרים באחד מאתרי המעריצים שלו. הילד, שבילדותו לא אחת טעו לחשוב שהוא ילדה, נמצא היום ברשימת 50 האנשים היפים בעולם של המגזין "פיפל", שבו גם עוסקים בסוגיה אם הוא באמת שווה, או שמא הוא סתם גיק שהצליח לו. דמי מור, שלפי הצהובונים ניהלה איתו לפחות לילה אחד של אהבה סוערת עם פיצה למנה אחרונה, לא ממש זוכה להתייחסות באתרים של המעריצים. מדי חודש נערך משאל באחד האתרים, ושם נבחרה קלייר דאנס, ששיחקה לצידו ב"רומיאו ויוליה" לבת זוגו האידיאלית. דיקפריו, מצדו, מעריך יותר מכל את השחקנית מג ריאן.

- http://www.dicaprio.com
- http://www.celebsite.com/people/leonardodicaprio/index.html
- http://www.geocities.com/Hollwood/Set/9424
- http://www.geocities.com/Hollywood/Hills/4224/index
- http://pathfinder.com/people/50most/1997/leonardo.html
- http://pathfinder.com/people/profiles/leonardo